Juin est le moment d'expliquer pourquoi le nord de l'Espagne se tait quand le Portugal, quatre cents kilomètres à l'ouest, continue. Cette côte regarde le nord et le nord-ouest, elle ne prend donc la houle que dans ce quadrant, et l'Atlantique Nord n'en envoie de là qu'entre septembre et avril. Le Portugal regarde l'ouest et attrape tout ce qui passe, toute l'année. Une côte est plus difficile, et elle est remboursée en hiver.
Juin est donc petit et fiable, pas plat et décevant. Les plages marchent la plupart des matins entre le genou et la taille, le sud vient de la terre et les tient propres, et la mer passe 19°C pour la première fois.
Les journées sont les plus longues de l'année, il fait jour bien après vingt et une heures, et les villes derrière la plage ont sorti leurs terrasses sans qu'on y fasse encore la queue.
